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Cerca de una mansión aislada, resguardada bajo frondo-
sos árboles, existe un bellísimo jardín en el que habita 
una peculiar colección de mariposas cautivas a cargo 
del Jardinero, un hombre que no conoce límites en su 
obsesión por preservar la belleza. 

Cuando el jardín es descubierto, Maya, una de las mari-
posas rescatadas, tendrá que contar a los agentes del 
FBI los horrores que vivió al ser secuestrada, junto con 
otras chicas muy jóvenes, por un asesino en serie. Pero, 
a medida que avance su relato, los agentes comenza-
rán a preguntarse si lo que están escuchando es toda la 
verdad. Maya revive las más terribles pesadillas y en su 
espalda, como en las de las otras jóvenes mariposas, un 
sofi sticado tatuaje le recordará para siempre el horror 

de su experiencia en el jardín.  

es una escritora especializada en nove-
las de fi cción para jóvenes adultos. Junto 
con El jardín de las mariposas, Dot Hutchi-
son es autora, entre otros, de A Wounded 
Name, una novela basada en el Hamlet de 
Shakespeare. Se enorgullece de seguir 
conectada con su adolescente interior, 
le encantan las tormentas, la mitología, 
la historia y las películas que pueden (y 
deben) verse varias veces. 

«Una de las historias más estremece-
doras que he leído en mucho tiempo. Me 
obsesioné tanto que no podía parar de 
pensar en ella. Es perturbadora y ex-
traña… ¡y me ha encantado!»

«El jardín de las mariposas me atrapó por 
completo. ¡Por más que quisiera dejar de 
leer, era imposible!»

«¡Estoy sin palabras! Una de mis lecturas 
favoritas de este año, y un libro que nunca 
olvidaré.»

«¡Es dinamita! Oscura, inquietante y retor-
cida. ¡Maldad en estado puro! Y, al mismo 
tiempo, aunque estaba horrorizado, lo he 
pasado en grande.»

«¡Cinco estrellas! Adictiva, terrorífi ca, 
llena de suspense y maravillosamente 
bien escrita. ¡Dot Hutchison tiene una 
nueva fan!»
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1

Los técnicos lo informan de que la chica que está al otro lado del 
cristal no ha dicho ni una sola palabra desde que ha llegado. Al prin-
cipio no le sorprende, teniendo en cuenta los horrores por los que ha 
pasado, pero al contemplarla desde el otro lado del espejo unidirec-
cional comienza a cuestionárselo. Está desplomada sobre una silla de 
metal, con la barbilla apoyada en una mano vendada, mientras con 
la otra traza símbolos sin sentido en la superficie de acero inoxidable 
de la mesa. Tiene los ojos entornados y, debajo de ellos, unas som-
bras oscuras magullan su piel; su pelo negro, recogido en un moño 
desaliñado, se ve sucio y sin vida. Es evidente que está exhausta.

Pero no diría que está traumatizada.
Mientras le da un trago a su café, el agente especial del FBI Vic-

tor Hanoverian observa a la chica y espera a que lleguen los demás 
miembros de su equipo. O, al menos, su compañero. El tercer miem-
bro fundamental está en el hospital con las otras chicas, intentan-
do conseguir información sobre su estado y, si es posible, sus nom-
bres y sus huellas digitales. Otros agentes y técnicos están en la 
propiedad, y lo poco que ha sabido de ellos ha despertado en su 
interior el deseo de llamar a sus propias hijas para asegurarse de 
que están bien. Pero Victor sabe cómo tratar a las personas, espe-
cialmente a los niños traumatizados, así que lo mejor es que siga 
ahí, esperando para entrar y hablar con ella.

Alrededor de la nariz y de la boca de la chica nota las marcas ro-
sadas y apenas visibles de la mascarilla de oxígeno, y también puede 
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8

ver las manchas de mugre y hollín en su cara, así como la ropa que le 
han prestado. Tiene las manos y el brazo derecho envueltos en ven-
das; Victor puede seguir la línea abultada que dibujan las que están 
debajo de la fina camiseta que le dieron en el hospital. La chica, ves-
tida con unos pantalones quirúrgicos, tiembla y mantiene los pies 
encogidos para no tocar el suelo frío, pero no se queja.

Él ni siquiera sabe su nombre.
No conoce los nombres de la mayoría de las jóvenes a las que 

rescataron ni de aquellas que no consiguieron salvar. Ésta sólo ha 
hablado con las otras chicas, con nadie más, e incluso en esa con-
versación no se mencionaron nombres ni ninguna otra informa-
ción. Únicamente..., bueno, algo que no puede definir como con-
suelo: «Tal vez mueras, tal vez no, así que relájate para que los 
médicos puedan hacer su trabajo». No eran exactamente palabras 
de aliento, pero así fue como parecieron tomárselo las otras chicas.

Ella se retrepa en su silla y extiende los brazos sobre la cabeza 
con lentitud hasta que su espalda se curva como la cuerda de un 
arco. Los micrófonos captan el doloroso crujido de una vértebra. 
Negando con la cabeza, se deja caer sobre la mesa, apoya la mejilla 
contra el metal y coloca las palmas contra la superficie. Está de es-
paldas al espejo, de espaldas a él y a los demás que sabe que deben 
de estar ahí, pero el ángulo ofrece otro detalle de interés: las líneas.

En el hospital le dieron una foto al agente; sólo son visibles los 
bordes de colores brillantes que asoman por la parte de atrás de sus 
hombros. Es difícil ver el resto del diseño, pero la camiseta no es lo 
suficientemente gruesa como para ocultarlo por completo. Saca la 
fotografía de su bolsillo y la sostiene contra el cristal; recorre con 
la mirada el papel brillante y alcanza a ver del diseño en la espalda 
de la chica. No sería relevante si no fuera porque sólo una de las 
chicas no lo tiene. Diferentes colores, diferentes diseños, pero to-
dos básicamente iguales.

—¿Cree que se los ha hecho él, señor? —pregunta uno de los 
técnicos mientras observa a la chica por el monitor. La cámara está 
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colocada al otro lado de la sala de interrogatorios y ofrece una vista 
ampliada de su cara, sus ojos cerrados y su respiración lenta y pro-
funda.

—Ya lo descubriremos. 
No le gusta hacer suposiciones, especialmente cuando saben 

tan poco. Ésta es una de las pocas veces en su carrera en las que lo 
que han encontrado es mucho más terrible de lo que imaginaban. 
Está acostumbrado a pensar lo peor. Cuando un niño se pierde, 
trabaja como un loco, pero no espera hallarlo con vida. Quizá lo 
desea, pero no lo espera. Ha visto cadáveres tan pequeños que es 
increíble que haya féretros de su tamaño; ha visto niños que fueron 
violados antes de que conocieran el significado de la palabra, pero 
de algún modo este caso es tan inesperado que no sabe qué pensar.

Ni siquiera sabe cuántos años tiene la chica. Los médicos supo-
nen que está entre los dieciséis y los veintidós, pero eso no lo ayuda 
mucho. Si tiene dieciséis, probablemente debería estar ahí un re-
presentante de Protección de Menores, pero ya se arremolinaron 
en el hospital como un enjambre y sólo complicaron las cosas. 
Ofrecen un servicio valioso y necesario, pero eso no hace que es-
torben menos. Victor intenta pensar en sus hijas, en qué harían si 
estuvieran encerradas en un cuarto como esa chica, pero ninguna 
de ellas tiene tanto autocontrol. ¿Eso significa que ella es mayor? 
¿O sólo demuestra tener más práctica en parecer impasible?

—¿Se sabe algo más de Eddison o de Ramírez? —les pregunta a 
los técnicos sin dejar de observar a la chica.

—Eddison viene de camino; Ramírez sigue en el hospital, con 
los padres de la más pequeña —responde una de las mujeres. 
Yvonne no mira a la chica que está en la habitación, ni siquiera a 
través de los monitores. Tiene un bebé en casa. 

Victor se pregunta si debería sacarla del caso, pues acaba de rein-
corporarse al trabajo, pero decide que ella misma dirá algo si no 
puede soportarlo.

—¿Ésa fue la que desencadenó la búsqueda?
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—Sólo estuvo perdida un par de días. Desapareció del centro 
comercial mientras estaba de compras con sus amigas. Según ellas, 
salió de los probadores para buscar otra talla y ya no volvió.

«Una persona menos a la que buscar.»
En el hospital habían sacado fotos de todas las chicas, incluso 

de las que habían muerto en el trayecto o al llegar, y estaban bus-
cándolas en la base de datos de personas desaparecidas. Sin embar-
go, los resultados tardarían en estar disponibles. Cuando los agen-
tes o los médicos les preguntaban su nombre a las que estaban en 
mejores condiciones, ellas se volvían a mirar a esa chica, que sin 
duda era su líder, y la mayoría no decía nada. Unas cuantas pare-
cieron pensarlo antes de romper en sollozos, lo que hizo que las 
enfermeras acudieran a toda prisa.

Pero con la chica que está en la sala de interrogatorios no fue 
así. Cuando le preguntaron, ella simplemente miró hacia otro 
lado. Por lo que han podido ver, parece que es alguien que no tiene 
ningún interés en que la encuentren. Esto hace que entre ellos haya 
quien se pregunte si es realmente una víctima.

Victor suspira, se acaba lo que queda de su café y aplasta el vaso 
antes de lanzarlo a la papelera que está junto a la puerta. Preferiría 
esperar a Ramírez; que haya otra mujer en la habitación siempre es 
de ayuda en circunstancias como ésa. ¿Puede esperarla? No hay 
forma de saber cuánto tiempo estará con los padres, o si otros pa-
dres acudirán en masa al hospital cuando las fotos aparezcan en los 
medios. «Si es que se las hacen llegar a los medios», se corrige frun-
ciendo el ceño. Odia esa parte, odia exponer las fotos de las vícti-
mas en todas las televisiones y en los periódicos, porque ya nunca 
habrá manera de olvidar lo que les pasó. Esperarán hasta tener la 
información de las personas desaparecidas.

Detrás de él, la puerta se abre y se cierra de golpe. La habitación 
está insonorizada, pero el cristal vibra ligeramente y la chica se yer-
gue con rapidez, entornando los ojos ante el espejo. Y es de suponer 
que también ante aquellos que están detrás, como ella debe de saber.
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Victor no se gira. Nadie pega portazos como Brandon Eddison.
—¿Tienes algo?
—Encontraron coincidencias con un par de informes bastante 

recientes; los padres están de camino. Hasta ahora todas son de la 
costa Este.

Victor retira la fotografía del cristal y vuelve a guardársela en el 
bolsillo de la chaqueta.

—¿Algo más sobre nuestra chica?
—Algunas se refirieron a ella como Maya, después de que la 

trajeran aquí. Sin apellidos.
—¿Es su verdadero nombre?
—Lo dudo. 
Eddison se esfuerza para cerrarse la cremallera de la chaqueta 

por encima de su camiseta de los Redskins. Cuando el personal de 
emergencias encontró a las supervivientes llamó al equipo de Vic-
tor, que estaba fuera de servicio, para que se hiciera cargo. Cono-
ciendo los gustos de Eddison, Victor agradece que no haya ningu-
na mujer desnuda en su camiseta.

—Tenemos un equipo registrando la casa principal para ver si 
ese bastardo guardaba algo personal.

—Creo que estaremos de acuerdo en que guardaba cosas muy 
personales de las chicas.

Quizá al recordar lo que vio en la casa, Eddison no discute.
—¿Por qué ella? —pregunta—. Ramírez dice que hay otras que 

no tienen heridas graves. Están más asustadas, quizá con más ga-
nas de hablar. Ésta parece una chica dura.

—Las demás están pendientes de ella. Quiero saber por qué. De-
berían estar desesperadas por volver a casa, pero entonces ¿por qué 
se vuelven a mirarla y eligen no responder a nuestras preguntas?

—¿Crees que ella podría estar involucrada?
—Eso es lo que debemos averiguar. —Victor inhala profunda-

mente mientras coge una botella de agua de la mesa—. Bueno, va-
mos a hablar con Maya.
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La chica se apoya en el respaldo de su silla cuando los hombres 
entran en la sala de interrogatorios; tiene los dedos cubiertos de 
vendas y entrelazados sobre el estómago. No es una postura tan 
defensiva como Victor habría esperado, y resulta evidente por el 
gesto de su compañero que a él también lo desconcierta. Ella los 
mira con desinterés, observando detalles y tomando nota mental 
de sus ideas, ninguna de las cuales se refleja en su rostro.

—Gracias por haber venido con nosotros —la saluda Victor, 
pasando por alto que no ha tenido opción—. Él es el agente espe-
cial Brandon Eddison, y yo soy el agente al mando, Victor Hano-
verian.

Las comisuras de los labios de la chica se elevan en un movi-
miento tan fugaz que no podría llamarse sonrisa.

—Agente especial al mando, Victor Hanoverian —repite ella 
con la voz ronca a causa del humo que ha inhalado—. Menudo 
trabalenguas.

—¿Prefieres Victor? 
—En realidad, no tengo ninguna preferencia, pero gracias.
Él abre la botella de agua y se la pasa, aprovechando el momen-

to para recalcular su estrategia. En efecto, no está traumatizada y 
tampoco es tímida.

—Normalmente hay otra parte en las presentaciones.
—¿Los chismes graciosos? —pregunta la chica—. ¿Como que a 

usted le gusta hacer cestas de ganchillo y nadar durante largo rato y 
que a Eddison le gusta recorrer las calles con tacones y minifalda?

Eddison gruñe y golpea la mesa con el puño.
—¿Cómo te llamas?
—No sea grosero.
Victor se muerde el labio para reprimir la tentación de son-

reír. No ayudaría a la situación y, sin duda, tampoco ayudaría a 
tranquilizar a su compañero, pero la tentación está ahí de todos 
modos.

—¿Podrías decirnos cómo te llamas, por favor?
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—No, gracias. Creo que no quiero compartir eso.
—Algunas de las chicas te llamaron Maya.
—Entonces ¿para qué me preguntan?
Victor oye cómo Eddison respira hondo, pero lo ignora.
—Nos gustaría saber quién eres, cómo llegaste aquí. Queremos 

ayudarte a volver a casa.
—¿Y si les digo que no necesito su ayuda para volver a casa?
—Me preguntaría por qué no has vuelto antes.
Ella casi esboza una sonrisa y mueve una ceja de una manera 

que podría significar aprobación. Es una chica guapa, con la piel 
dorada y los ojos de color marrón claro, casi ámbar; pero no es 
amable. Si él quiere una sonrisa, tendrá que ganársela.

—Creo que ambos sabemos la respuesta a eso. Pero ya no estoy 
allí, ¿verdad? Desde aquí sí puedo irme a casa.

—¿Y dónde está tu casa?
—No estoy segura de si aún sigue ahí.
—Esto no es un juego —suelta Eddison.
La chica lo observa con serenidad.
—No, claro que no. Hay gente muerta, vidas arruinadas, y es-

toy segura de que a usted le supo fatal tener que abandonar su par-
tido de fútbol antes de tiempo.

Eddison se ruboriza mientras se sube más la cremallera de la 
chaqueta para cubrir su camiseta.

—No pareces nerviosa en absoluto —señala Victor.
Ella se encoge de hombros y le da un trago al agua, sosteniendo 

la botella con cuidado entre sus manos vendadas.
—¿Debería estarlo?
—La mayoría de la gente se pone nerviosa cuando habla con 

el FBI.
—No es tan diferente de hablar con... —Se muerde el magulla-

do labio inferior y hace una mueca de dolor ante las perlas de san-
gre que escapan de su piel agrietada. Da otro trago.

—¿Con? —Victor le refresca la memoria con amabilidad.
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—Con él —responde—. El Jardinero.
—¿Hablabas con el jardinero del hombre que te tenía prisio-

nera?
Ella niega con la cabeza.
—Él era el Jardinero.

Tienen que entender que no le puse ese nombre por miedo, ni por 
adoración ni por ningún extraño sentido de la propiedad. Yo ni 
siquiera le puse ese nombre. Como todo lo que había en aquel lu-
gar, se tejió con los hilos de nuestro desconocimiento. Lo que no se 
conocía se creaba, y lo que no se creaba al final dejaba de importar. 
Supongo que es una forma de pragmatismo. Las personas cálidas y 
afectuosas que necesitan desesperadamente la aprobación de los 
demás se vuelven víctimas del síndrome de Estocolmo, mientras 
que el resto caemos en el pragmatismo. Después de ver ambos la-
dos en otros, yo me quedo con el pragmatismo.

Oí ese nombre durante mi primer día en el Jardín.
Desperté con un dolor de cabeza insoportable, cien veces peor 

que cualquier resaca que hubiera experimentado en mi vida. Al 
principio ni siquiera podía abrir los ojos. Con cada respiración, 
sentía punzadas en la cabeza, y ni hablar de moverme. Debí de ha-
cer algún ruido, porque de pronto tenía un paño frío y húmedo so-
bre la frente y los ojos, y una voz me juraba que era sólo agua.

No estoy segura de qué me desconcertaba más: si el hecho de 
que era evidente que para ella era habitual preocuparse por eso o el 
hecho de que fuera una chica. Ninguno de los dos que me habían 
secuestrado era mujer, de eso estaba completamente segura.

Un brazo se deslizó por detrás de mis hombros, enderezándo-
me con suavidad, y una mano llevó un vaso hasta mis labios.

—Es sólo agua, lo prometo —dijo.
Bebí. En realidad ni siquiera importaba si era «sólo agua» o no.
—¿Puedes tragar pastillas?
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—Sí —susurré, y ese mínimo sonido hizo que otro clavo se me 
hincara en la cabeza.

—Entonces, abre la boca. 
Cuando lo hice, ella me puso dos comprimidos en la lengua y 

me acercó el agua de nuevo. Me los tragué obedientemente, luego 
intenté no vomitar cuando me recostó con suavidad sobre un col-
chón firme y una sábana fresca. No dijo nada más durante largo 
rato, hasta que las luces de colores dejaron de bailar en el interior 
de mis párpados y comencé a controlar mis movimientos. Enton-
ces, la chica me retiró el paño de la cara y protegió mis ojos de la 
luz del techo hasta que pude dejar de parpadear.

—No es la primera vez que haces esto —grazné.
Me pasó el vaso de agua.
Aunque estaba encogida en un taburete junto a la cama, era fá-

cil ver que era alta. Alta y fuerte, con unas piernas largas y unos 
músculos firmes, como una amazona. O, más bien, una leona, 
porque se doblaba como si no tuviera huesos, igual que un felino. 
Tenía recogido su cabello dorado oscuro de una manera despreo-
cupada pero elegante, que revelaba un rostro de rasgos fuertes y 
ojos castaños con toques de oro. Llevaba un vestido negro y suave 
que se anudaba en la nuca.

Aceptó mi evidente escrutinio con algo parecido al alivio. Su-
pongo que era mejor que si hubiera gritado histérica, situación que 
probablemente ya había vivido antes.

—Me llaman Lyonette —me dijo cuando ya la había observado 
lo suficiente y devolví mi atención al agua—. No te molestes en 
decirme tu nombre porque no voy a poder usarlo. Lo mejor es ol-
vidarlo, si puedes.

—¿Dónde estamos? 
—En el Jardín.
—¿El Jardín?
Se encogió de hombros y lo hizo con un movimiento fluido, 

más grácil que poco elegante.
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—Es un nombre tan bueno como cualquier otro. ¿Quieres verlo?
Me miró sin decir nada más.
«De acuerdo.» Bajé las piernas por el borde de la cama, apoyé 

los puños sobre el colchón y me di cuenta de que estaba completa-
mente desnuda.

—¿Tienes algo de ropa?
—Toma. 
Me pasó algo sedoso y negro que resultó ser un vestido por la ro-

dilla, ceñido, con cuello alto y espalda descubierta. Muy descubierta. 
Si hubiera tenido hoyos en las nalgas, se habrían marcado. Me ayu-
dó a abrocharme el cinturón, que era como una cuerda alrededor 
de la cadera, y luego me empujó con suavidad hacia la puerta.

La habitación era sencilla e incluso austera; en ella no había 
nada más que la cama, un pequeño retrete y un lavabo en un rin-
cón. En otro había una diminuta ducha descubierta. Las paredes 
estaban hechas de cristal grueso, con un espacio abierto donde de-
bería ir la puerta; un raíl recorría el cristal a ambos lados.

Lyonette se percató de que yo miraba los raíles y frunció el ceño. 
—Bajan unas paredes sólidas para mantenernos dentro de nues-

tras habitaciones y fuera de la vista —explicó.
—¿Muy a menudo?
—A veces.
El espacio donde debería estar la puerta daba a un pasillo estre-

cho que se extendía hacia la derecha y sólo un poco hacia la iz-
quierda antes de llegar a otra esquina. Casi justo al otro lado de la 
puerta había otra entrada con más raíles: conducía a una cueva hú-
meda y fría. Más allá de la cueva se abría un arco que dejaba pasar 
una brisa que recorría el oscuro espacio de piedra; fuera, unos des-
tellos de luz brillaban en la cascada que borboteaba y salpicaba. 
Lyonette me condujo hacia el exterior, al otro lado de la cortina de 
agua, a un jardín tan hermoso que casi dolía mirarlo. Unas flores 
brillantes y de todos los colores imaginables crecían en medio de 
una desenfrenada profusión de hojas y árboles, con nubes de mari-
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posas revoloteando entre ellos. Un peñasco artificial se erguía fren-
te a nosotras, con más hierbas y árboles en la cima; los árboles de 
los bordes casi rozaban los lados del techo de cristal, que se elevaba 
hasta una altura imposible. A través de la parte baja de la vegeta-
ción, vi unas paredes altas y negras, demasiado altas para apreciar 
qué había al otro lado, y unos pequeños espacios abiertos enmar-
cados por enredaderas. Pensé que podrían ser la entrada a otros 
pasillos como en el que habíamos estado.

El patio interior era enorme, su tamaño casi resultaba abruma-
dor aun antes de ver la explosión de colores. La cascada desembo-
caba en un estrecho arroyo que bajaba serpenteando hasta un pe-
queño estanque adornado con lirios acuáticos, y unos senderos de 
arena blanca recorrían el verdor hasta las otras puertas.

La luz que entraba por el techo era de un color lavanda oscuro 
con rayos rosas e índigos: era por la tarde. Me habían secuestrado a 
plena luz, pero de algún modo no creía que estuviéramos en el 
mismo día. Me volví con lentitud, intentando contemplarlo todo, 
pero era demasiado. Mis ojos no podían ver ni la mitad de lo que 
había y mi cerebro no podía procesar lo que observaba.

—¿Qué diablos...?
Lyonette se rio con ganas, con un fuerte sonido que se cortó de 

golpe, como si tuviera miedo de que alguien pudiera oírlo.
—Lo llamamos Jardinero —dijo con indiferencia—. Le queda 

bien, ¿no?
—¿Qué es este lugar?
—Bienvenida al Jardín de las Mariposas.
Me volví para preguntarle qué significaba, pero entonces lo vi.

La chica da un largo sorbo al agua y hace rodar la botella entre las 
manos. Como no da señales de continuar, Victor golpetea la mesa 
con suavidad para atraer su atención.

—¿Qué viste? —le recuerda dónde estaban.
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Ella no responde.
Victor saca la foto del bolsillo de su chaqueta y la coloca en la 

mesa entre ellos.
—¿Qué viste? —reitera.
—Mire, hacerme preguntas cuya respuesta ya conoce no me 

anima a confiar en usted. —Relaja los hombros y se reclina en su 
asiento con un gesto de comodidad.

—Somos el FBI. Por lo general, la gente considera que somos 
los buenos.

—¿Y Hitler creía que él era malo?
Eddison se desliza de golpe hasta el borde de su asiento.
—¿Estás comparando al FBI con Hitler?
—No, estoy abriendo un debate sobre perspectiva y relatividad 

moral.
Cuando habían recibido la llamada, Ramírez había ido directa-

mente al hospital y Victor había acudido allí a coordinar la avalan-
cha de información entrante. Fue Eddison quien inspeccionó la 
propiedad. Él siempre reacciona con furia ante el horror. Y, con 
eso en mente, Victor dirige su mirada a la chica que está al otro 
lado de la mesa.

—¿Te dolió?
—Muchísimo —contesta trazando las líneas en la foto.
—El hospital dice que es de hace algunos años.
—Lo dice como si fuera una pregunta.
—Es una declaración que busca ser confirmada —aclara, y esta 

vez sí se le escapa una sonrisa.
Eddison lo mira con el ceño fruncido.
—Los hospitales son muchas cosas, pero completamente in-

competentes no suele ser una de ellas.
—¿Y qué diablos quiere decir eso? —pregunta Eddison.
—Que sí, es de hace algunos años.
Victor reconoce el patrón de comportamiento tras años de pre-

guntarles a sus hijas sobre sus boletines de notas, sus exámenes y 

El jardín de las mariposas 3as.indd   18 14/12/18   10:20



19

sus novios. Deja que el silencio se extienda durante un minuto, 
luego dos, y observa que la chica da la vuelta a la foto con cuidado. 
Probablemente los loqueros del equipo tendrían mucho que decir 
al respecto.

—¿A quién le pidió que lo hiciera?
—A la única persona en el mundo en la que podía confiar sin 

reservas.
—Un hombre con numerosas aptitudes.
—Vic...
Sin apartar los ojos de la chica, Victor golpea la pata de la silla 

de su compañero, desconcertándolo. Su gesto recibe como recom-
pensa algo que apenas sugiere una sonrisa. No es una sonrisa real, 
ni siquiera su fantasma, pero sí algo que se le parece. 

La chica echa un vistazo bajo los bordes de la venda que envuel-
ve sus dedos, colocada más como si fueran unos guantes que como 
mitones.

—Las agujas hacen un sonido espantoso, ¿verdad? Al menos 
cuando no son algo que tú has elegido. Sin embargo, sí es una elec-
ción, porque existe una alternativa.

—La muerte —aventura Victor.
—Peor.
—¿Peor que la muerte?
Pero Eddison palidece y la chica lo nota; en lugar de burlarse, le 

ofrece un movimiento de cabeza solemne. 
—Él lo sabe. Pero usted no ha estado ahí, ¿verdad? Leer al res-

pecto no es lo mismo.
—¿Qué es peor que la muerte, Maya?
Ella se rasca con la uña una de las costras frescas en su dedo ín-

dice, arrancándola y provocando que unos puntos de sangre se ex-
tiendan por la venda.

—Le sorprendería lo fácil que es conseguir herramientas para 
hacer tatuajes.
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Cada noche de la primera semana había algo en mi cena que me 
volvía dócil. Lyonette se quedaba conmigo durante el día, pero las 
otras chicas —aparentemente había más que unas pocas— se 
mantenían alejadas. Era lo normal, según me dijo mi acompañante 
cuando lo comenté durante el almuerzo.

—Los lloriqueos las estresan —dijo con la boca llena de ensala-
da. Pese a todo lo que podía decirse del misterioso Jardinero, servía 
una comida excelente—. La mayoría prefiere mantener las distan-
cias hasta que sepamos cómo se va a adaptar la chica.

—Excepto tú.
—Alguien tiene que hacerlo. Yo puedo soportar las lágrimas si 

es necesario.
—Entonces debes de estar muy agradecida de que a mí no me 

hayas visto ninguna.
—Por cierto... —Lyonette pinchó una tira de pollo asado y giró 

su tenedor—, ¿has llorado?
—¿Tendría sentido hacerlo?
—Te odiaré o te amaré.
—Avísame, intentaré comportarme como corresponda.
Me ofreció una enorme sonrisa, mostrando todos los dientes.
—Mantén esa actitud, pero no la emplees con él.
—¿Por qué quiere que duerma durante la noche?
—Medidas de seguridad. Después de todo, ahí afuera hay un 

peñasco.
Eso hizo que me preguntara cuántas chicas se habrían arrojado 

desde allí antes de que él implementara esas medidas de seguridad. 
Intenté calcular la altura de esa monstruosidad artificial. ¿Siete, 
quizá nueve metros? ¿Era lo suficientemente alto como para que 
alguien muriera por el impacto?

Me había acostumbrado a despertar en ese cuarto vacío cuando 
las drogas perdían su efecto, con Lyonette sentada en un taburete 
junto a la cama. Pero al final de la primera semana desperté tum-
bada boca abajo en una camilla con un relleno duro y el olor as-
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tringente y denso del antiséptico en el aire. Era una habitación dis-
tinta, más grande, con las paredes de metal en vez de cristal.

Y había alguien más en ella.
Al principio no pude ver nada a causa del sueño artificial, que 

aún mantenía mis párpados pegados, pero podía sentir que había 
alguien más. Mantuve la respiración pausada y tranquila, esfor-
zándome por escuchar, hasta que una mano se posó sobre mi pan-
torrilla desnuda.

—Sé que estás despierta.
Era la voz refinada de un hombre con un acento transatlántico. 

Una voz agradable. La mano acarició mi pierna, subió por mis nal-
gas y recorrió la curva de mi espalda. Conforme despertaba, la piel 
se me erizó pese a lo cálido del cuarto.

—Preferiría que te quedaras muy quieta; de lo contrario, los 
dos tendremos que lamentarlo. —Cuando intenté volverme en di-
rección a su voz, la mano se movió hacia la parte posterior de mi 
cabeza para que me quedara quieta—. Preferiría no tener que atar-
te para hacer esto, arruina los trazos de mi trabajo. Si sientes que 
no puedes permanecer inmóvil, te daré algo para que así sea. Pero, 
repito, preferiría no hacerlo. ¿Puedes quedarte quieta?

—¿Para? —pregunté casi en un susurro.
Entonces depositó un trozo de papel suave y brillante sobre mi 

mano.
Intenté abrir los párpados, pero los somníferos siempre hacían 

que se me pegaran más de lo normal por la mañana.
—Si no va a empezar, ¿puedo sentarme, por favor?
La mano acarició mi cabello y sus uñas rasparon ligeramente mi 

cabeza.
—Puedes —respondió en tono sorprendido, pero igualmente 

me ayudó a sentarme en la camilla. 
Me froté los ojos para retirar las legañas que se me habían for-

mado y miré la imagen que tenía en la mano, consciente de que la 
suya seguía acariciando mi cabello. Pensé en Lyonette, en las otras 
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chicas que había visto de lejos, y no podría decir que me sorpren-
diera.

Me asqueaba, pero no me sorprendía.
Se detuvo detrás de mí; el aire que lo rodeaba estaba impregna-

do de una colonia con olor a especias. Sutil, probablemente cara. 
Tenía frente a mí el equipo completo de un tatuador, con las tintas 
dispuestas sobre una bandeja. 

—Hoy no haré el diseño completo. 
—¿Por qué nos tatúa?
—Porque un jardín debe tener sus mariposas.
—¿Hay alguna posibilidad de que dejemos eso en una metáfora?
Se rio, y su risa se oyó como un sonido fuerte y simple. Era un 

hombre que amaba reírse y no encontraba suficientes razones para 
hacerlo tanto como le habría gustado, por eso le encantaba que 
surgiera una oportunidad. Con el tiempo aprendes cosas, y ésa es 
una de las más importantes que aprendí sobre él. Quería más ale-
gría en la vida de la que podía encontrar.

—Ahora entiendo por qué le caes bien a mi Lyonette. Eres un 
espíritu salvaje, como ella.

No tenía una respuesta para eso, nada que tuviera sentido.
Con cuidado, enredó los dedos en mi cabello, echándolo por 

detrás de mis hombros, y cogió un cepillo. Lo pasó por todo mi 
pelo hasta que no quedó ni un solo nudo, e incluso siguió después 
de eso. A decir verdad, creo que lo disfrutaba tanto como otras co-
sas. Cepillar el cabello de otra persona es un placer tan simple... Al 
igual que el hecho de que se te permita hacerlo. Finalmente lo reco-
gió en una cola de caballo que sujetó con una goma, luego la enrolló 
en un pesado moño y lo fijó con un coletero y con horquillas.

—Por favor, túmbate boca abajo de nuevo.
Obedecí y, mientras se alejaba, alcancé a ver unos pantalones 

chinos y una camisa de vestir. Giró mi cabeza para que no lo mirara, 
con mi mejilla presionada sobre el cuero negro, y dejó que mis bra-
zos reposaran a los lados. La postura no era muy cómoda, pero tam-
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poco terriblemente incómoda. Cuando me preparé para no saltar ni 
encogerme por el dolor, me dio una suave palmada en el culo.

—Relájate —ordenó—. Si te tensas, te dolerá más y tardará en 
curar.

Respiré profundamente y obligué a mis músculos a distender-
se. Abrí y cerré los puños, y cada vez que los abría soltaba un poco 
más de tensión de mi espalda. Sophia nos había enseñado eso, es-
pecialmente para evitar que Whitney tuviera una de sus frecuentes 
crisis, y...

—¿Sophia? ¿Whitney? ¿Son dos de las chicas? —interrumpe Ed-
dison.

—Sí, son chicas. Bueno, probablemente Sophia cuenta como 
mujer. —Da otro trago y sus ojos evalúan cuánta agua queda en la 
botella—. De hecho, también Whitney, supongo. Así que son mu-
jeres.

—¿Qué aspecto tienen? Podemos buscar sus nombres en...
—No son del Jardín. —Es difícil interpretar la mirada que la 

muchacha le lanza al agente más joven, pues al mismo tiempo es de 
lástima, diversión y burla—. Antes tenía una vida, ¿sabe? Mi exis-
tencia no comenzó en el Jardín. Bueno, al menos no en ese jardín.

Victor gira la foto, intentando calcular cuánto tiempo se nece-
sitó para hacer una cosa así. Tan grande, tan detallada.

—No se hizo todo de una vez —le dice ella, siguiendo la mirada 
del agente hasta el diseño—. Comenzó con la silueta. Luego estu-
vo agregando todos los colores y detalles durante dos semanas. 
Y, cuando terminó, ahí estaba yo: tan sólo otra de las Mariposas de 
su Jardín. Un dios que creaba su propio y pequeño mundo.

—Háblanos de Sophia y de Whitney —pide Victor, contento 
por dejar el tatuaje durante un rato. Sospecha lo que pasó cuando 
estuvo terminado, y está dispuesto a llamarse cobarde si eso signi-
fica no tener que oírlo todavía.
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