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RESTAURANTE
FIORELLO

EN NUEVA YORK,
EN PLENO UPPER
WEST SIDE.
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CENA EN FIORELLO

UNA INESPERADA LLAMADA AL MOVIL Y UNA CENA MUY «REAL». AVENTURAS DE UNA
ESCRITORA EN UNO DE LOS ITALIANOS MAS IN DE LA GRAN MANZANA. 1 xavi MENGS

Estibamos aplaudiendo al final de «Volvers, la noche que se estre-
no en el Lincoln Center, cuando me soné el mavil, Vaya por Dios,
Se me habia olvidado apagarlo. Pero ya, en medio de los aplausos y
de esos bravos que proferia un piiblico que siempre mima a Almo-
dévar, la musiquilla de la llamada no se aprecid v vo anduve hacia
la puerta de salida para ver quién era. Cuando estoy fuera siem-
pre pienso que puede haber pasado algo en Espaia. Asi me educa-
ran, en ese estado permanente de alarma, y va me resulta imposible
cambiar. Entre el griterio escuche que alguien me llamaba de parte
de los Principes, Acaban de salir de una comedia musical, creo que

«Lacalle 42», v nos sugerian tomar algo. A gritos yo también les in-
diqué un restaurante italoamericano que se encuentra frente al Lin-
coln Center y donde acaban haciendo cola muchos de los amantes
de la dpera que no han reservado mesa en otro lugar mids distingui-
do: Fiorello. Precisamente, acabo de leer que Mario Vargas Llosa
fue a este restaurante el dia después de recibir el Nobel. tras una ve-
lada musical. El Fiorello es ese lugar donde milagrosamente siempre
hay mesa 0 va a haberla en media hora. Las raciones son sabrosas y
abundantes, la pizza desborda la mesa como los relojes del cuadro
de Dali. No hay lujos ni tonterias: hav gente con el hambre que da la
musica, un hambre alegre que precisa regarse con vino.

Como soy dura de oido, no pude apreciar que la voz que sonaba al
otro lado de mi mévil era la del propio Principe Felipe, al que le gri-
te, sin miramicntos, la direccion del sitio. Los esperamos en la puer-

ta y aparecieron alegres, de la mano, ain sin hijas, recién estrena-

do su matrimonio y mas anénimos que nunca en una ciudad en la
que es ficil ser libre. Bebimos vino y compartimos unas pizzas. Fue
una conversacion animada v natural. Nada queé no se pueda contan
vy nada que se deba contar, El alejamiento del pais de uno propicia
esas situaciones que yo he saboreado sin hacer alardes pablicos pero

muy consciente de que estaba conociendo a clertas personas ¢n una

situacion especial: mas relajadas, mas abiert
Ahoraveo que la television ha convertido sus vidas, ain tan jovenes,
en materia de ficcion. En las tertulias televisivas se estudiari cada
uno de los hallazgos de los actores en su imitacion de los seres reales,
se analizaran los secretos que han desvelado los guionistas. Para mi,
¢l gran seereto no desvelado es que son personasllanas v amistosas,
mucho mas, por cierto, que gran parte de las autoridades espario-
las que viajan con suséquito de periodistas v asesores a Manhattan.
Personas expuestas a una sitnacion excepeional en la que nunca hay
una seguridad de futuro absoluta. La princesa Letizia hablaba de los
hijos que estaba deseanda tener, el Principe Felipe dijo algo que se
puede contary que ereo que le define: «Hay que aceptar las criticas
porque alguna vez nos criticarin y tendran razons. Desde alguna
mesa nos miraban, pero todo el mundo actué con discrecion: es la
marca de la cindad. El camarero mexicano que trajo la cuenta les
preguntd si realmente evan quienes todos los camareros sospecha-
ban que eran y les dio Ia mano. Ahora no recuerdo quién pago la
cuenta. Puede ser que quisieran pagarla ellos y puede ser gue yo me

adelantara. Como dice mi marido, soy muy famenca. =




